paralelo 40

Creo que ha llegado el momento de poner las cosas un poco en perspectiva. Somos lo que somos y venimos de donde venimos. Me gustaría decir que me eduqué en un exquisito internado suizo, leyendo a Proust y Mann, escuchando a Mahler y Listz y jugando al polo. Pero no. Siempre asistí a centros educativos públicos, el Capitán Trueno primero, y luego los héroes y villanos de la Marvel conformaron mi universos estético y ético, y mi aprendizaje musical se forjó oyendo los Cuarenta Principales y viendo los programas de Valerio Lazarov. Para bien, y para mal.

Una parte capital de mi identidad como adulto heterosexual, volitivo y consciente, proviene de esas interminables horas pasadas en los coches de choque. Allí di mis primeros pasos como depredador, en busca de hembras apetecibles y accesibles. Allí se desarrollaron mis mayores o menores grados de asertividad y lucha por la supervivencia. Para conseguir los mejores coches, para embestir a todos los rivales, o para triunfar en cualquier disputa territorial. Los coches de choque imprimen carácter.

Una pista de coches de choque es sinónimo de dos cosas: luces de colores chillones parpadeando y oscilando sin parar, y música popular a volúmenes capaces de triturar las defensas de hormigón de Fort Knox. También me gustaría decir que he olvidado todas aquellas melodías que sonaban allí, pero no, ahí están, indemnes, adheridas a esa parte del cerebro donde conservamos el recuerdo de las cosas importantes. Allí viven, incólumes, sin que el tiempo las erosione, frescas y limpias como el primer día que las escuchaste.

Hace tiempo que me rendí y ya no reprimo esos momentos en que, repentinamente, empiezo a tararear aquel hit de los Chichos, o de los Diablos, o de Tony Ronald. Yo soy eso también. O quizás yo soy realmente eso, y el resto de bagaje que he ido incorporando no sea más que un modo de disimular y/o de sacudirme un poco el polvo de la dehesa. Por ello, he decidido rendir un sentido homenaje a esas músicas que alfombraron las tardes y noches de feria.

Obviamente, cada época ha tenido, tiene y tendrá sus melodías. Yo recuerdo aquéllas que me afectaron directamente como usuario y protagonista. Las canciones que he seleccionado y menciono en los comentarios a esta entrada son muy conocidas. No he querido, conscientemente, buscar la rareza o lo decididamente marginal, porque eso hubiera falseado la realidad. Cito los éxitos indiscutibles e irreprochables que sonaban en aquellas benditas pistas metálicas. Alguien podrá objetar, con toda la razón, que estos temas también sonaban, por ejemplo, en los billares, la otra gran Universidad Popular. Pero esto no niega la mayor. Y ya hablaré en su día sobre los Billares y la Voluntad.

Les propongo que dejen sus propuestas, temas o listas alternativas en los comentarios. Así pues, compren sus fichas. O un abono, que sale mejor de precio.

Como, por ejemplo, comprobar que tu país va a ser gobernado por un remedo barato de Tony Clifton.

[Interior, Noche: Un viento frío e impertinente tiñe de enero una noche de abril. Una clara muestra de la falta de teología y geometría en estos tiempos impíos]

Afortunada o desgraciadamente, todos tenemos un pasado. Y unos principios. Éstos son los míos, les gusten o no:

• Como a toda persona de bien y de orden, me gustan el jazz, el tango y los films de Wilder.
• Soy moderada y razonablemente heterosexual, pero no me enorgullezco de ello.
• No soy creyente, pero Sinatra, Julius Erving y los Pet Shop Boys son Dios.
• Soy un madridista reflexivo y crítico y no pienso pedir perdón por ello.
• El vino es cultura y civilización. La cerveza es barbarie.
• Soy el único sapiens en un radio de cinco mil kilómetros que no tiene en su casa algo comprado en Ikea.
• Son muchas las cosas que detesto, pero por razones de mercadotecnia no voy a desvelarlas ahora.

Esta noche, cenando, he experimentado una epifanía: Me casaría con la madre del bacalao que he ingerido con sumo placer. Que es mucho más de lo que puedo decir de mis últimas ex-novias.

Les prometo que en este blog encontrarán sexo, drogas y funk. Mucho funk. Una muestra.

Y para finalizar, un mensaje cifrado para mis compañeros de trabajo: La tortilla de patatas sin cebolla es un concepto que una persona de bien y de orden no contempla en su Weltanschauung.